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Laïcité et enjeux
de formation 
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Cet article, sceptique quant à l’utilité du concept de « posture laïque », défend l’idée que la « pos-
ture » recherchée ne peut résulter que d’une sensibilité et d’une compétence dont les connaissances 
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INTRODUCTION

La laïcité, de retour à l’École ? 
Former les enseignants à la laïci-
té n’est pas nouveau. En revanche, 
la multiplication des injonctions à le 
faire et des actions en ce sens s’est 
particulièrement accentuée depuis 
les attentats de janvier 2015. Quel est 
le sujet de cette urgence  ? Évitons 
l’hypocrisie : c’est « l’islam », mot va-
lise désignant à la fois une religion, 
une culture, un projet politique et le 
référent de toutes les peurs. L’islam 
est le sous-texte de bien des initia-
tives de lutte contre le complotisme, 
l’antisémitisme, la radicalisation, 
des formations à l’esprit critique, de 
l’éducation au vivre-ensemble.
Quel est le cadre de référence de ces 
actions et qu’en penser ? Il a été don-
né en deux temps. En 2015, Najat Val-
laud-Belkacem apporte une réponse 
éducative  : création du parcours ci-
toyen, mobilisation pour les valeurs 
de la République, renforcement de la 
laïcité dans les programmes d’en-
seignement moral et civique (EMC), 
etc. L’approche concerne surtout les 
élèves et met l’accent sur la civilité et 
le vivre-ensemble dans un contexte de 
pluralisme des convictions. En 2017, 
Jean-Michel Blanquer apporte une 
réponse juridique pour soutenir les 
personnels confrontés à des remises 
en cause du principe de laïcité dans 
les établissements : un vade-mecum 
expose les réponses juridiques, des 
équipes académiques « laïcité et faits 
religieux  » et un dispositif de signa-
lement des atteintes sont créés ; des 
formations sur le « fait religieux » sont 
mises en place sur la plate-forme  
M@gistère.
L’école redécouvre la laïcité. Il était 
temps. Mais tout se fait dans la préci-
pitation. Si le droit de la laïcité corrige 
utilement les représentations erro-
nées, fréquentes chez les personnels, 
le vade-mecum associé aux procé-
dures de signalement focalise l’atten-
tion sur la répression des infractions 
à la laïcité, au risque d’attiser la dé-
rive vers une laïcité d’exclusion anti-
musulmane et de nourrir en retour 

l’hostilité contre la laïcité. La réponse 
éducative n’est pas moins ambiguë. 
Elle se concentre sur deux points  : 
la promotion du «  vivre-ensemble  » 
et de l’enseignement du «  fait reli-
gieux  » pour favoriser la tolérance. 
Le «  vivre-ensemble  » renforce la 
confusion prégnante entre civilité et 
citoyenneté1 et efface le contenu pro-
prement politique de l’EMC ; l’ensei-
gnement du « fait religieux », souvent 
entaché d’inexactitudes, n’échappe 
pas aux représentations ethno-
centriques (Le Quellec, 2015) et es-
sentialisantes, et dérive souvent vers 
une instruction religieuse (Urbanski, 
2011, 2012) que la loi Ferry de 1882 
avait chassée de l’école.

Promouvoir une « posture laïque » ?
Si l’expression est en vogue, on est 
bien en peine d’en trouver une défi-
nition. Il y a les évidences : respecter 
la loi, la liberté de conscience (le plu-
ralisme des opinions et convictions), 
distinguer croire et savoir, éviter tout 
prosélytisme, cultiver la distancia-
tion critique aux représentations. 
Ce qu’on pourrait résumer par faire 
preuve d’objectivité, d’impartialité, de 
neutralité. Ici, rien de nouveau.
Dans la recherche, le terme «  pos-
ture  » relève surtout des sciences 
de l’éducation, mais c’est moins un 
concept qu’une « notion, aux contours 
imprécis, et posée comme un don-
né  », interchangeable avec d’autres 
notions tout aussi floues comme 
« positionnement » (Penloup, Chaba-
nois, Joannidès, 2011), un mot « em-
ployé sans être défini (…) suscep-
tible de variations et de glissements 
sémantiques constants  » (Lameul, 
2016) et qui «  fonctionne assez bien 
comme hyperonyme recouvrant des 
réalités apparemment évidentes, 
mais pourtant difficiles à définir de 
façon stricte  » (Saint-Amand, Vryda-
ghs, 2001). La catégorisation, par D. 
Bucheton, des gestes professionnels 
(tissage, étayage atmosphère, pilo-
tage) et ultérieurement des postures 
professeur (contrôle, sur-étayage, 
accompagnement, etc.) et élèves leur 
répondant (posture première, sco-
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1. On confond les mœurs et le po-
litique : si la citoyenneté implique 
une certaine forme de civilité, la 
civilité (l’agir moral) n’implique 
pas forcément la citoyenneté 
(l’agir politique).
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laire, réflexive, etc.), fournit un cadre 
utile d’analyse, fondé sur des descrip-
teurs qui soulignent les aspects igno-
rés, car invisibles, de l’activité ensei-
gnante. Mais je n’ai jamais ressenti 

le besoin de réfléchir la 
formation des enseignants 
sur la laïcité en termes 
de « posture ». Il y a sans 
doute quelque chose que 
je ne perçois pas. En at-

tendant d’être instruit à ce sujet, j’in-
sisterai plutôt sur les connaissances, 
la culture et les vertus que suppose 
l’adoption d’une « posture laïque ».

La laïcité  : cadre juridique ou va-
leur ? Ou les deux ?
La laïcité est d’abord un cadre juri-
dique : celui qui garantit l’égale liberté 
de conscience et assure le libre exer-
cice des cultes, pièces essentielles 
du libéralisme politique inhérent au 
modèle républicain (Petit, 2004). En 
formation comme dans l’enseigne-
ment faut-il s’en tenir là et n’attendre 
des individus le seul respect, quasi 
procédural, de la norme juridique  ? 
Cette position forme ce que j’appel-
lerai un minimalisme laïque. P. Kahn, 
qui nous propose de comprendre la 
laïcité française avec John Rawls, 
s’en tient là et récuse la dimension 
axiologique : la laïcité comme valeur 
(Kahn, 2007). Mais cette séparation 
du juste (la norme) et du bien (la va-
leur) est intenable en éducation. Et le 
libéralisme politique lui-même n’est 
pas axiologiquement neutre, comme 
l’observe Rawls : 

On pourrait penser qu’une conception li-
bérale de la justice ne peut pas faire ap-
pel à une idée du bien, sauf peut-être à 
celles qui sont purement instrumentales 
(…). Il s’agit d’une interprétation erronée, 
car le juste et le bien sont complémen-
taires ; aucune conception de la justice ne 
peut s’inspirer uniquement de l’un ou de 
l’autre. (Rawls, 1995, p. 215)

Le minimalisme laïque rend inconce-
vable l’éducation morale et politique 
des citoyens2, la perpétuation de 
l’idéal politique républicain dépen-
dant justement de la capacité des 

enseignants à transmettre ses idées 
et valeurs aux nouvelles générations 
et à développer les vertus qui y cor-
respondent, tout comme pour le li-
béralisme politique (Galston, 2016). 
En effet, ce cadre libéral n’est pas 
étroitement légaliste. Il comporte des 
valeurs et des vertus : autonomie, li-
berté, responsabilité individuelle, ac-
ceptation de la diversité, égalité des 
droits. Ce qui exclut de fait toutes les 
conceptions de la vie bonne qui n’en 
reconnaisse pas tel ou tel élément 
(Macedo, 2016)  ; si l’école doit être 
neutre confessionnellement, elle ne 
saurait l’être moralement et politi-
quement. La promotion, par exemple, 
de l’idéal d’autonomie implique de 
développer des capacités réflexives 
(dont l’aptitude à l’autocritique), qui 
permettent de formuler, d’évaluer et 
de réviser ses idéaux de vie - idéal qui 
s’oppose de fait certaines conceptions 
substantielles et traditionnelles du 
bien éducatif ; la promotion de l’auto-
nomie suppose aussi d’en développer 
les vertus à la fois cognitives et pra-
tiques comme l’initiative, l’indépen-
dance, la résolution, la persévérance, 
la diligence, etc. (Macedo, 2016).
 
La laïcité est donc inséparable d’un 
idéal et d’un projet, à la fois philoso-
phique, moral et politique, celui que 
porte la pensée humaniste, critique et 
républicaine. Elle implique la trans-
mission d’une certaine conception 
du Bien public (dont sa primauté sur 
les conceptions privatives). Séparer la 
laïcité des éléments constitutifs de la 
pensée humaniste et républicaine est 
précisément le genre de contresens 
qu’entretient délibérément l’extrême 
droite qui se garde bien de relier laïci-
té et égalité, fraternité, solidarité, hu-
manité, dignité. On relève à juste titre 
que « Marine Le Pen cultive sa posture 
laïque » (« Fillon se présente comme 
“chrétien”…  », 2017). Posture, mais 
imposture, car l’extériorité (affecter 
le respect des normes) sans l’intério-
rité (l’adhésion aux valeurs dont elles 
dérivent) est comme le culte sans la 
culture : un pharisaïsme légaliste.
Contre quoi, on soutiendra qu’il y 

Cette séparation du juste (la norme) 
et du bien (la valeur) est intenable 

en éducation.

2. La plupart des libéraux prônent 
un « paternalisme éducatif » en 
éducation. Cf. l’excellente syn-
thèse du problème par Christophe 
Béal (2013).
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a bien une sensibilité laïque (aux 
normes et valeurs laïques impli-
quées dans une situation), des affec-
tions laïques constitutives de l’esprit 
laïque. Si la laïcité juridique est plu-
tôt du côté de la norme, l’esprit ou la 
sensibilité laïque sont bien du côté de 
la valeur et des vertus (cognitives et 
épistémiques autant que pratiques).

LA PÉDAGOGIE LAÏQUE : DÉTENDRE 
LES CRAMPES MENTALES

Qu’attendre alors des enseignants  ? 
D’abord et premièrement, les 
connaissances et la culture qui les 
rendront capables de défaire les 
crampes mentales3 qui affectent im-
médiatement les individus (élèves 
comme enseignants !) au sujet de la 
laïcité, après tant d’années d’échauf-
fement des débats à son sujet.

Détendre par le droit et l’histoire 
du droit. Exemple : qui a lu la loi de 
1905 ?  
Le refus du minimalisme laïque ne 
suppose aucunement une minoration, 
en éducation, de la connaissance du 
droit de la laïcité. Bien au contraire. 
On ne peut que suivre É. Poulat - his-
torien et sociologue de la laïcité, de 
loin, le meilleur spécialiste de la loi 
de 1905 - qui invite à distinguer la laï-
cité dans les textes de la laïcité dans 
les têtes. La première, qu’il nomme 
« laïcité publique », est celle des lois 
qui nous gouvernent, qu’on le veuille 
ou non, à commencer par celle de 
1905 (Poulat, 2003, 113 sq.). La se-
conde, qu’il nomme « laïcité privée », 
est l’idée que chacun s’en fait libre-
ment. L’ignorance du droit conduit à 

les confondre. C’est mon 
expérience constante  : le 
constat de l’ignorance du 
droit de la laïcité par de 
nombreux de professeurs, 

y compris des formateurs. Pour l’évi-
ter, il faut d’abord prendre conscience 
de son ignorance. Par exemple, on 
pourrait demander à ceux qui parlent 
tant de la laïcité, s’ils connaissent 
vraiment la loi de 1905, et cela, à par-

tir de quelques questions simples.
• «  LAÏCITÉ  »  : pourquoi le mot laï-
cité ne figure-t-il pas une seule fois 
dans la loi ? Comment se fait-il qu’il 
n’apparaisse que deux fois dans les 
milliers de pages relatant les qua-
rante-huit séances de débat parle-
mentaire de 19054  ?Comment expli-
quer que la construction laïque (des 
lois scolaires de Ferry à celle de 
1905) se soit pour l’essentiel achevée 
sans qu’il soit besoin de recourir au 
mot  ? Pourquoi les textes juridiques 
font-ils silence sur le substantif (seul 
l’adjectif «  laïque  » figure dans l’ac-
tuelle Constitution)  ? Pourquoi n’y 
a-t-il aucune définition juridique de 
la laïcité5  ?Pourquoi le législateur 
s’en garde-t-il  ? Seule la culture ju-
ridique, fondée sur la connaissance 
des débats, permet de comprendre 
la sagesse de ce refus (réitéré) d’en-
clore la laïcité dans une définition qui 
fermerait le débat public et en ferait 
un dogme. La définition est et reste 
ouverte au débat légitime, renvoyant 
dos-à-dos les approches sectaires  : 
le « laïcisme » - l’attitude dogmatique 
et d’une certaine manière religieuse 
des doctrinaires d’une laïcité anti-re-
ligieuse et quasi identitaire - (Bayart, 
2016) d’un côté et, de l’autre, les ap-
proches disqualifiantes opposant 
rhétoriquement «  laïcité ouverte  » 
et «  fermée  », laïcité «  inclusive  » et 
«  exclusive  » qui ferment, elles aus-
si et par avance, la réflexion (Favret- 
Saada, 1999).

Autres mots introuvables :
• « SÉPARATION » : il est absent des 
quarante-quatre articles de la loi de 
1905 pourtant dite de «  séparation 
des Églises et de l’État  ». Comment 
l’expliquer ? En lisant la loi de 1905, 
on constatera qu’il s’agit si peu d’une 
séparation que le sénateur Dominique 
Delahaye propose le 6 décembre 1905 
de lui donner un titre plus adéquat à 
son contenu  : «  nouveau rapport des 
Églises et de l’État  » (Poulat, 2010, 
p.69). Et la République, qui ne recon-
naît aucun culte, méconnaît si peu la 
religion comme fait social qu’on ne 
finirait pas d’énoncer tout ce qu’elle 
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Distinguer la laïcité dans les textes 
de la laïcité dans les têtes. 

3. J’emprunte cette expression à 
Ali Benmakhlouf qui la tient de 
Wittgenstein dont il applique la 
méthode d’analyse du langage 
pour décrisper les débats sur 
l’identité (Benmakhlouf, 2011) et 
la religion (Benmakhlouf, 2015).

4. Par contraste, en 1959, lors de 
la discussion de la loi Debré, en 
deux séances parlementaires (à 
l’Assemblée et au Sénat), le terme 
est prononcé 205 fois.

5. La loi scolaire de 2004 est bien 
déclarée en « application du prin-
cipe constitutionnel de laïcité », 
mais sans que le terme ne soit 
davantage défini.
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reconnaît et finance en la matière, di-
rectement ou indirectement  ; sur ce 
point et pour l’inventaire prodigieux, 
voir Poulat, 2003, p. 129 sqq. Mais il 
faut avoir une culture juridique pour 
comprendre que ne reconnaître au-
cun culte ne signifie pas les ignorer 
ou nier leur existence comme réalités 
sociales. Les cultes sont tellement 
reconnus dans leur existence so-
ciale (mais pas politique) que la Ré-
publique laïque s’interdit de se mêler 
de leur organisation interne, fût-elle 
contraire à un principe aussi essen-
tiel que celui de l’égalité homme-
femme (par exemple, en interdisant 
l’accès des femmes à la prêtrise, en 
organisant des prières séparées se-
lon les sexes, etc.).
• «  RELIGION  »  : pourquoi la loi de 
1905 parle-t-elle des cultes, de leurs 
lieux, édifices, ministres, budget, et 
pas de religion ? Là encore, la culture 
juridique permet de comprendre la 
sagesse scientifique, anthropolo-
gique et philosophique de ce choix  : 
qui sait ce qu’est une religion ? 

On pourrait multiplier les 
exemples, car le sottisier 
des inepties juridiques 
est riche d’affirmations 
péremptoires  : rapporter 
l’interdiction de la burqa à 
la laïcité  ; refuser de ser-

vir des menus avec et sans viande 
au nom de la laïcité (et je ne dis pas 
«  repas de substitution  » et encore 
moins « hallal » ou « kascher »). Par-
mi les plus robustes, l’incompréhen-
sion de la distinction juridique entre 
public/privé dont le seul sens attesté 
se rapporte à la différence entre Droit 
Public et Droit privé. Les confusions 
à ce sujet nourrissent les pulsions 
éradicatrices de tout signe religieux 
dans « l’espace public » (qui dans les 
faits vise surtout les musulmans et 
le «  voile islamique  »6)  : jardins pu-
blics, transports publics, mairie, etc. 
La pratique discriminatoire du double 
standard prévaut  : on se scandalise 
de la visibilité d’une mosquée ou du 
voile, mais on trouve parfaitement 
normale la présence des croix et mo-
numents chrétiens un peu partout. 

La procession annuelle dans les rues 
de Montmartre de l’évêque de Paris 
accompagné de toutes ses ouailles 
n’appelle aucune remarque, mais on 
s’inquiète des « rencontres annuelles 
des musulmans de France  ». Enfin, 
l’idée que la religion se pratiquerait 
en privé (chez soi dans sa cuisine ?) 
est un contresens juridique et une ab-
surdité  : comment un culte - quand 
on sait de quoi on parle - pourrait être 
pratiqué « en privé » ? Certes la loi de 
1905 privatise les cultes, mais c’est 
pour mieux assurer leur liberté et ga-
rantir une liberté publique fondamen-
tale, à la fois individuelle et collective.
Tirons de tout cela, avec É. Poulat en-
core, un enseignement de méthode : 

de part et d’autre, on parlerait moins de 
laïcité et l’on n’en parlerait mieux si ce 
qu’on en dit reposait sur la connaissance 
des dossiers, la précision du vocabulaire, 
l’exactitude des énoncés en référence au 
régime de droit effectif qui est le nôtre. 
Nous sommes trahis par les facilités de 
langage que nous nous accordons, les 
représentations déformées qu’elles in-
duisent et les conclusions erronées que 
nous en déduisons (Poulat, 2003, p. 118).

Détendre les crampes par la culture. 
Un exemple : des élèves, Ben Laden 
et les talibans  
Les diverses résistances à la laïcité 
sont bien documentées (IGEN, 2004). 
On les rencontre aussi en formation 
initiale et continue des enseignants. 
Elles naissent souvent de contro-
verses liées à l’actualité donnant lieu 
à des assertions aussi tranchantes 
que têtues. On ne les surmonte pas 
par de pseudo-débats, même or-
ganisés avec les meilleures inten-
tions, mais par un enseignement des 
controverses, documenté et instruit. 
Ici encore, connaissance et culture.
En mars 2001 les talibans dynamitent 
les bouddhas géants de la vallée de 
Bâmiyân en Afghanistan et le 11 sep-
tembre quatre attentats endeuillent 
les États-Unis. La guerre en Afghanis-
tan débute en octobre 2001, suivie en 
2003 de celle en Irak. À la rentrée 2003 
à Montreuil (93), dans l’une de mes 
classes de Terminale, avant même 

6. Et les éradicateurs sont sou-
vent les premiers à défendre les 
crèches de Noël dans le hall des 
mairies au nom d’une tradition, de 
fait, catho-laïque (pour le concept 
de « catho-laïcité », voir Pran-
chère, 2011).

On ne les surmonte pas par de 
pseudo-débats, mais par un 

enseignement des controverses, 
documenté et instruit.
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d’avoir fait connaissance, j’entends 
« Vive Ben Laden », « Les talibans ont 
raison  ». Provocation  ? Imbécillité  ? 
Retournement du stigmate ? L’année 
de philosophie risque d’être difficile. 
Je commence par nous donner du 
temps en indiquant que tout cela est 
bien intéressant et que nous y revien-
drons. Ne pas sur-réagir ni tomber 

dans le piège, mais être 
patient. Je cherche ensuite 
ce qui pourrait nous aider 
et m’arrête sur La Mala-
die de l’Islam d’A. Meddeb 

qui consacre quelques pages aux fa-
meux bouddhas (Meddeb, 2002, p. 
149-157). J’ai la matière, il reste à la 
didactiser. La réflexion sur le contexte 
permet d’évoquer la magnificence de 
la civilisation arabo-persane, tout en 
observant que les grands moments 
de civilisation se caractérisent par la 
capacité à rassembler et transformer 
les savoirs de leurs temps, d’où qu’ils 
viennent et quels qu’ils soient. J’en 
donne un exemple : la fondation de la 
« Maison de la Sagesse » par le calife 
Al-Mamoun en 833 à Bagdad qui fait 
rassembler et traduire par des sa-
vants juifs, chrétiens et musulmans, 
les grandes œuvres intellectuelles de 
l’époque7. Je reviens, grâce à Meddeb, 
à l’accueil favorable du bouddhisme 
dans l’islam ancien, celui des sa-
vants musulmans, et aux bouddhas 
de pierre, doublement respectés et 
protégés : comme témoignage du di-
vin dans des périodes antérieures à la 
révélation mohammadienne ; et pour 
la valeur éducative - pour le peuple - 
reconnue alors aux idoles et autres 
images, par exemple chez Al-Biruni 
(973-1052) et son considérable Livre 
de l’Inde.
Culture, prise en compte des 
contextes, tact pédagogique, et pa-
tience. L’invocation incantatoire de 
la laïcité, la censure des propos, 
l’exhortation moralisante ou une ré-
action brutale auraient eu pour seul 
effet de renforcer la provocation de 
ces adolescents (« Vive Ben Laden », 
«  Les talibans ont raison  ») qui, en 
2020, seraient promptement quali-
fiées d’atteintes à la laïcité passibles 

d’un signalement. Les moyens du pé-
dagogue ne peuvent être les mêmes 
que ceux de l’autorité administrative, 
policière ou judiciaire. Les crampes 
mentales des élèves alimentent celles 
des enseignants et réciproquement. 
Tout le monde s’échauffe et la laïcité 
y perd. Il n’était pas indifférent ici de 
proposer aux élèves connaissance et 
réflexion sur un moment brillant de la 
culture en contexte islamique : recon-
naissance d’un côté, et déplacement 
de la question de l’autre, volonté 
d’éclairer sans rien céder sur l’inten-
tion laïque  : combattre le fanatisme 
des idées ou le dogmatisme, cultiver 
un regard distancié et critique, parce 
qu’instruit, à l’égard de tous les credo 
et préjugés.

L’ESPRIT LAÏQUE : L’INTELLIGENCE 
DES SITUATIONS

L’homme prudent, le phronimos 
d’Aristote, est un cas de sagesse à la 
fois théorique et pratique, réalisant 
l’unité des vertus cognitives et vertus 
pratiques (Engel et Mulligan, 2003). 
Il définit assez bien ce que pourrait 
être l’idéal du pédagogue laïque na-
viguant en permanence entre Cha-
rybde et Scylla, à égale distance du 
fanatisme d’un « principisme » rigide 
et du laxisme d’un «  casuistisme  » 
dévoyé en accommodements dérai-
sonnables.
Sagesse théorique, car il faut du sa-
voir pour défaire les préjugés et libé-
rer la pensée de ses crampes. Ainsi 
du préjugé — porté par la peur, la 
bêtise, parfois la haine — qui veut 
que les « Arabes » ne soient que de 
simples passeurs de culture « n’ayant 
rien inventé ». Pour le défaire, il fau-
dra convoquer l’histoire de la culture : 
astronomie, médecine, mathéma-
tique, philosophie, architecture, etc. 
Des ouvrages existent, par exemple, 
les Grecs, les Arabes et nous (Bütt-
gen et al., 2009). Et il faudra le faire 
sans tomber dans le préjugé inverse 
d’une hagiographie de la civilisation 
musulmane, caractéristique des po-
sitions en miroir8. L’histoire des ques-
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7. Traduction notamment du cor-
pus grec vers l’arabe par du sy-
riaque, enrichi et diffusé au fil des 
conquêtes arabes sur le pourtour 
de la Méditerranée du Sud, avant 
de revenir, par l’Espagne, en Eu-
rope.

Volonté d’éclairer sans rien céder 
sur l’intention laïque.
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tions religieuses qui suscitent tant de 
crampes n’est pas moins méconnue, 
et cela, pour toutes les religions : 

à la « méconnaissance de la loi de 1905, 
il faut ajouter l’incurie totale en matière 
de religions, de la connaissance de leur 
diversité, des courants qui les traversent, 
de leur historicité, de leurs logiques spi-
rituelles, de leur relation au politique, de 
la différence entre les fondateurs, des 
statuts opposés de leurs textes sacrés. » 
(Riondet, 2016)

D’où le mot d’ordre de C. Coutel - 
« tâchons d’être islamologues » - qui 
invite à s’instruire des sciences reli-
gieuses, des controverses intellec-
tuelles et dogmatiques, de l’histoire 
et de l’anthropologie (Coutel et Du-
bois, 2016, p. 86).
Sagesse pratique, car le pédagogue 
laïque doit à la fois être ferme - il ne 
saurait accepter, par exemple, une 
censure des connaissances au nom 
des croyances, aucune neutralité pos-
sible ici - et tout aussi ferme quant au 
respect scrupuleux de la liberté de 

conscience et de la dignité 
des individus, donc atten-
tif à ce qui peut blesser, 
surtout quand cela touche 
intimement à la personne. 
Comment ne pas heurter 

en tenant les principes ? C’est affaire 
de pédagogie et de vertus pratiques 
parmi lesquelles au moins ces trois :
– le tact  : la « conscience aiguë de ce 
qui mérite d’être dit ou d’être fait et de 
la manière dont il faut le dire ou le faire 
[dans] la situation particulière que l’on 
est en train de vivre  » (Prairat, 2017, 

p. 13 ; voir aussi Prairat, 2013, p. 101 
sq.), sans jamais céder sur l’inten-
tion, mais excluant tout catéchisme 
« laïque », tout autoritarisme ou dog-
matisme. Un savoir dire, fruit de la 
précision savante et d’une pensée 
attentive aux nuances, contre les ma-
ladresses qui blessent, les provoca-
tions stupides, aux effets redoutables.
– la patience. Car l’esprit laïque ne 
peut être posé comme préalable, 
mais seulement comme un résultat 
de l’éducation. Il ne s’enseigne pas 
par injonction, mais se forme par le 
savoir, dans la joie de découvrir et de 
comprendre, de progresser ainsi en 
humanité, sans même, le plus sou-
vent qu’il soit besoin de prononcer le 
mot laïcité ou d’avancer sous sa ban-
nière. Il faut toujours garder à l’esprit 
que la laïcité est un processus lent, 
car elle éprouve les individus dans 
leur histoire personnelle et familiale, 
dans leur identité fantasmée, imagi-
naire ou réelle, dans leur besoin de 
reconnaissance autant que de com-
prendre.
– la sollicitude, je pense ici non à une 
compassion larmoyante ou condes-
cendante, mais plutôt à ce qu’on ap-
pelle communément l’attention et la 
gentillesse. J’ai ici à l’esprit une re-
marque de Pascal Engel :

Je me suis souvent demandé pourquoi 
ceux que j’admirais pour leur intelligence 
et leur compétence étaient souvent aussi 
des gens humains et gentils, et pourquoi 
les gens bêtes et incompétents sont sou-
vent méchants et mauvais . (Engel, 2001).

8. Autre exemple : les spécialistes 
reconnaissent l’apport irrempla-
çable de la critique de l’orienta-
lisme par Edward Saïd tout en 
soulignant sa limite quand il es-
sentialise à rebours « l’Occident » 
(Laurens, 2019, p. 1064 sq.).

L’esprit laïque ne peut être posé 
comme préalable, mais seulement 
comme un résultat de l’éducation. 
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