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Le foulard, cette 
pomme de… 

RÉSUMÉ

Il y a trente ans, dans un établissement scolaire de Creil, survenait « l’affaire du foulard ». Mais sa 
mémoire longue amène à se demander de quoi est-elle le nom ? 
L’article présente une recension de l’ouvrage co-édité par la Fondation Jean Jaurès et les éditions 
de l’Aube, sous la direction d’I. Ferhat. Un collectif de chercheurs, à partir de regards disciplinaires 
différents (histoire, sciences de l’éducation, sciences religieuses), interroge les raisons qui ont fait 
d’une affaire très locale, une question passionnelle au niveau national. Trente ans après les faits, 
l’analyse historique apporte des éléments sur la manière dont cette affaire de Creil a été un ob-
jet de discorde, fracturant les habituelles lignes de clivage (politiques, religieuses, philosophiques,  
intellectuelles). En nourrissant ensuite une mémoire durable, l’affaire est devenue un repère dans 
le rapport à la laïcité. En conclusion de sa recension, la prolongeant depuis son double point de vue 
de docteur en philosophie et de formateur à l’INSPE de l’académie de Nantes, Vincent Charbonnier 
interroge l’actualité de cette affaire et son intérêt pour la formation.

Ferhat, Ismaïl (coord.). (2019). Les foulards de la discorde. Retours sur l’affaire de 
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En conclusion de l’ouvrage collec-
tif qu’il a coordonné et aux chapitres 
duquel il a (beaucoup) contribué, Les 
foulards de la discorde. Retours sur 
l’affaire de Creil,  1989, I.  Ferhat note 
que « les trois voiles de Creil ont dé-
cidément été, pour [la France], ce que 
représentait la Discorde dans la my-
thologie antique » (p. 134). Filant cette 
métaphore, nous pourrions dire que 
cette affaire1  a constitué le point de 
départ, sinon la cause d’une Guerre 
de Troie, cependant contemporaine et 
tout à fait singulière, puisque très lo-
calisée dans sa géographie, très fran-
co-française du reste, et très limitée 
dans son histoire, de septembre à dé-
cembre 1989.
Pourquoi donc y revenir trente ans 
après  ? L’idée fondamentale, l’«  hy-
pothèse centrale  » de l’ouvrage, est 
que la localité comme la brièveté de 
cette affaire constituent comme une 
« coupe géologique […] révélant à la 
fois des fissures et une sédimentation 
de tendances jusque-là peu visibles », 
instituant donc cette affaire comme 
«  un moment marquant de l’histoire 
nationale » (p. 10).

QUE S’EST-IL PASSÉ EN 1989 ? 

À la rentrée scolaire de septembre, 
trois jeunes filles, dont deux sœurs, 
scolarisées au collège Gabriel-Havez 
de Creil dans l’Oise, s’y présentent la 
tête couverte d’une pièce de tissu – un 
«  foulard » ou un « voile2» – condui-
sant l’équipe éducative à s’opposer 
très majoritairement à leur accès en 
cours si elles refusent de l’ôter. Le 

18  septembre, un com-
promis est trouvé entre 
les familles et la direction 
de l’établissement  : ces 
jeunes filles sont accep-
tées avec leur foulard dans 
les locaux de l’établisse-
ment, mais pas en salle de 

classe. Elles sont donc envoyées, tant 
qu’elles n’acceptent pas d’ôter leur 
foulard, au Centre de documentation 
et d’information sous supervision pé-
dagogique. Le 5  octobre, une lettre 

est adressée au député-maire de 
Creil qui dénonce le chef d’établisse-
ment du collège et le 9 octobre paraît, 
dans un quotidien local, Le Courrier 
de l’Oise, un article « particulièrement 
hostile » à l’encontre du principal du 
collège «  allant jusqu’à l’accuser de 
violences physiques  ». C’est à partir 
de ce moment-là que le collège se 
trouve pris dans « un maelström mé-
diatique et social », que l’affaire prend 
de l’ampleur et qu’elle s’autonomise 
comme une affaire, non plus locale, 
mais nationale, médiatique et poli-
tique3. De fait, l’affaire proprement 
dite du foulard au collège de Creil va 
s’atténuer puis s’éteindre à la fin du 
mois de novembre, suite, semble-t-il, 
à une intervention des autorités ma-
rocaines, y compris le roi Hassan  II, 
auprès de la famille de deux des trois 
jeunes filles, laquelle est en effet ori-
ginaire du Maroc4.

Nous l’avons dit, l’ambition de cet 
ouvrage est de livrer une véritable 
«  coupe géologique  » de la société 
française à l’égard de l’affaire de Creil. 
Pour ce faire, il s’est d’abord agi de 
tirer profit « d’archives nouvellement 
ouvertes, voire inédites », ainsi que de 
« sources de presse parfois peu uti-
lisées (publications communautaires, 
politiques et militantes) » permettant 
de compléter une approche « jusque-
là centrée sur des sources média-
tiques nationales » (p. 9). Il s’est en-
suite agi de proposer une «  analyse 
refroidie, factuelle et documentée  » 
d’une affaire qui a «  enflammé  » la 
société française en 1989, la même 
année qu’un fameux bicentenaire.
Cette intention organise donc le pro-
pos qui se distribue en quatre « en-
jeux successifs ».

Le premier enjeu concerne les « mé-
canismes » qui ont conduit une « ten-
sion scolaire locale  » à dégénérer 
en « un conflit national ». Autrement 
dit, «  Pourquoi Creil  ?  » Ou encore, 
«  Quelles sont les tensions préexis-
tantes » qui ont « préparé un terreau 
fertile » à cette affaire ? Cette double 
interrogation est à la fois prolongée et 

Pratiques philosophiques et posture laïque

Des fissures et une sédimentation 
de tendances jusque-là peu 

visibles, instituant donc cette 
affaire comme « un moment 

marquant de l’histoire nationale ».

1. Une affaire peut tout à la fois 
désigner ce qui concerne particu-
lièrement et occupe de façon em-
barrassante quelque chose qui est 
en jeu, une suite d’événements 
formant une unité narrative, etc.

2. Sur cette question, voir aus-
si les études de P. Siblot (1992), 
G. Petiot (1995) et J. Baubérot 
(1996).

3. On lira avec intérêt l’article d’un 
professeur d’histoire-géographie 
du collège Gabriel-Havez de Creil 
qui a directement vécu cette af-
faire (Cardoso, 1990), ainsi que 
l’ensemble du dossier thématique 
« Laïcité-diversité » de la revue 
Hommes & migrations dans le-
quel il s’inscrit.

4. Voir p. 22 ainsi que p. 135-139, 
une présentation de la chronolo-
gie de l’affaire.
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élargie dans une troisième  : « Com-
ment et pourquoi » le pouvoir exécutif 
a-t-il été autant bousculé par un su-
jet qui pouvait apparaître « picrocho-
lin » ?
Brossant d’abord un rapide tableau 
historique de cette partie de l’Oise qui 
appartient à la Picardie circumpari-
sienne et qui a bénéficié des Trente 
glorieuses  avant d’en subir les durs 
revers – la désindustrialisation et le 
chômage à partir des années 1980 –, 
I. Ferhat et J. Cahon en viennent à une 
présentation du déroulé de cette af-
faire. Il s’agit de fournir les éléments 
et les prémisses de son ampliation 
nationale, politique et médiatique, 
ce qui reconduit les auteurs à une 
interrogation commune qui, par-de-
là la diversité de leurs approches et 
de leurs sensibilités, gouverne l’en-
semble des contributions de l’ou-
vrage : « Comment un conflit dans un 
collège d’un territoire déshérité, qui 
était jusque-là inconnu des grands 
médias comme d’une grande partie 
de l’opinion, a-t-il pu en quelques se-
maines atteindre jusqu’aux couloirs 
de l’Élysée ? » (p. 9).
Dans sa contribution, joliment intitu-
lée « L’exécutif ou la concurrence des 
silences », I. Ferhat rappelle d’abord 
les coordonnées du contexte politique 
dans lequel cette affaire a éclos. En 
mai 1988, F. Mitterrand est réélu Pré-
sident de la République et les élec-
tions législatives qui s’ensuivent ne 
donnent qu’une majorité relative au 
Parti socialiste (PS) à l’Assemblée na-
tionale. S’ajoute à cela le poids poli-
tique acquis par le ministère de l’Édu-
cation nationale et de son titulaire de 
l’époque, L.  Jospin, ancien dirigeant 
du PS, dont il fut le Premier secré-
taire de 1981 à 1988. L. Jospin défend 
un projet de réforme de l’École diffé-
rent de celui élaboré par son propre 
parti5, entraînant, observe I.  Ferhat, 
une série d’affrontements «  parfois 
brutaux  » au sein du gouvernement 
de l’été  1988 au printemps  1989, en 
particulier sur sa dimension budgé-
taire.
I.  Ferhat expose ensuite la stratégie 
adoptée par L.  Jospin vis-à-vis de 

cette affaire des foulards de Creil. 
Elle tient en trois points : « recenser 
les difficultés, renvoyer au local, tem-
poriser jusqu’à la finalisation d’un 
compromis réglementaire  » (p.  30). 
Or, si le Président de la République 
et son Premier ministre de l’époque, 
M.  Rocard, approuvent la méthode 
et l’orientation du ministre de l’Édu-
cation nationale, ils se « cantonnent 
à une discrétion médiatique choi-
sie » (p. 32) dont les motivations de-
meurent toutefois obscures.
De cette « concurrence des silences » 
on peut conjecturer qu’elle est finale-
ment concourante au « souhait » de 
limiter les interférences avec le pro-
jet porté par le gouvernement et son 
ministre de l’Intérieur de l’époque, 
P. Joxe : faire émerger institutionnel-
lement un « islam de France ». On peut 
également conjecturer des craintes à 
l’égard de la « montée transnationale 
de l’islamisme », en ceci que, au Li-
ban, en Égypte et en Algérie, l’islam 
politique constitue une « menace qui 
semble se rapprocher dans tous les 
sens du terme, du territoire national » 
de telle sorte que l’islam français est 
lu, au moins partiellement, à travers 
ce « prisme international » (p. 37).
Pour I. Ferhat, au-delà d’une déstabi-
lisation momentanée de l’exécutif, qui 
est lui-même traversé de conflits, il 
résulte que cette affaire des foulards 
a fixé « une nouvelle grammaire des 
politiques et des responsables pu-
blics français vis-à-vis de l’islam  » 
(p. 34), qui n’est cependant pas défi-
nie plus avant6…
Le second enjeu porte sur la réfraction 
de cette affaire au sein des forma-
tions politiques, en particulier celles 
de la gauche parlementaire, le PS et 
le Parti communiste français (PCF) 
qui furent traversées de « contradic-
tions et d’ambivalences » ; les autres 
formations du spectre politique font 
l’objet d’un encadré inséré entre les 
chapitres 3 et 4. Dans sa contribution 
consacrée au PS et intitulée «  Faire 
un Bad Godesberg7 sur la laïcité ? », 
J.  Cahon propose une chronique de 
ses vicissitudes internes, des débats 
et des prises de position de ses hié-

5. Sur cette question, voir l’étude 
d’I. Ferhat (2019).

6. S’agit-il d’une crainte d’être 
comme perclus par l’islam, c’est-
à-dire, d’être sinon paralysé, du 
moins privé, partiellement, de 
manière encore indéterminée, de 
la faculté de prendre position à 
son égard ? Ou bien s’agit-il d’une 
forme de forclusion, autrement 
dit de rejet et de fermeture à son 
égard, qui est intimement nouée à 
notre histoire nationale et qui per-
dure encore aujourd’hui ?

7. Comme le précise J. Cahon 
(p. 144, n. 45), cette expression 
renvoie au congrès extraordinaire 
du Parti social-démocrate d’Al-
lemagne, le SPD, qui s’est tenu 
dans la ville de Bad Godesberg 
du 13 au 15 novembre 1959 et 
à l’occasion duquel la référence 
au marxisme a été formellement 
abandonnée. Cette expression dé-
signe donc le fait « de rénover ou 
[de] refonder la doctrine du parti .
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rarques sur cette affaire des foulards. 
En fait, il semble bien que cette af-
faire s’y soit plutôt réfractée en une 
véritable affaire de famille et que la 

médiatisation de celle-là 
a surdéterminé les débats 
internes du PS, qui éclate-
ront au grand jour lors de 

son fameux congrès de Rennes en 
1991.
Dans sa contribution consacrée au 
PCF et aux « limites de la laïcité ou-
verte  », A.  Flicoteaux distingue deux 
périodes dans son attitude à l’égard 
de cette affaire. Tant qu’elle demeure 
locale et scolaire, c’est « le dialogue » 
entre le principal, les élèves et leur 
père qui est prôné, puisque «  la laï-
cité ne peut échouer à s’enrichir des 
différences  » (p.  69). Dès lors que 
le compromis est rompu et que le 
conflit devient plus amplement na-
tional, ce sont les intégristes musul-
mans qui sont désignés comme les 
responsables du blocage, auxquels 
le PCF oppose des figures du mouve-
ment féministe, comme G. Halimi par 
exemple. Le PCF critique également 
ce qu’il nomme le «  battage média-
tique » orchestré par les autres for-
mations politiques sur cette affaire, 
critiquant nommément le PS d’avoir 
renoncé à construire un service pu-
blic unifié de l’Éducation nationale en 
1984, renforçant le dualisme scolaire 
en ébréchant de fait la laïcité.
Le troisième enjeu est celui des réac-
tions, «  relativement peu étudiées », 
des grandes sensibilités religieuses à 
l’égard de cette affaire, dont il est légi-
time de supposer qu’elle les a direc-
tement interrogées. Dans sa contri-
bution, «  Prudence et modération 
de l’Église catholique  », X.  Boniface 
souligne que l’Église catholique est 
en effet demeurée prudente et mo-
dérée, récusant ou sinon atténuant la 
dimension prosélyte de l’attitude des 
jeunes filles dans cette affaire. C’est 
ainsi que J.- M. Lustiger, l’archevêque 
de Paris, se demande, dans le quoti-
dien La Croix du 28 octobre 1989, « si 
le port du foulard n’a pas avant tout 
“une signification purement oppo-
sitionnelle”, liée à “l’âge difficile de 

l’adolescence”  » ajoutant qu’«  il ne 
faut pas confondre “les problèmes 
de l’islam et ceux de l’adolescence” » 
(p. 73).
Au sein des communautés juive et 
musulmane, cette affaire semble 
avoir agi comme un « révélateur » de 
leurs divisions sur la question de la 
laïcité. Pour ce qui concerne la com-
munauté juive, elle est «  divisée  » 
comme le souligne O.  Rota. Car, si 
elle se vit comme ayant bénéficié du 
régime de laïcité, elle se sent toute-
fois menacée «  par une tendance à 
faire de l’uniformité la condition pré-
alable à toute intégration  » (p.  95). 
Cette assertion nous semble égale-
ment valoir pour la communauté mu-
sulmane. Pareillement, si la laïcité 
est pensée «  comme un espace de 
rencontre », se pose alors la question 
de savoir si cet espace doit « favoriser 
la promotion du semblable » ou bien 
« constituer un lieu de rencontre des 
différences » (Ibid.).
Pour ce qui concerne la communau-
té musulmane, plurielle comme le 
souligne S.  Vida dans «  Les acteurs 
des communautés musulmanes de 
France en quête de légitimité  », elle 
se distingue par de plus forts tirail-
lements en son sein, reflétant sans 
doute la pluralité de l’islam, mais 
aussi ses luttes internes pour le mo-
nopole de la représentation des mu-
sulmans en France. Ainsi, « l’absence 
d’interlocuteur unique et représen-
tatif des musulmans de France » est 
sans doute ce qui a « posé problème » 
dans le règlement de l’affaire de Creil 
(p.  104). Et le «  Tableau récapitulatif 
des principaux acteurs des commu-
nautés musulmanes  » (p.  105) qu’il 
propose est instructif en ceci qu’il 
permet de saisir les surdétermina-
tions géopolitiques des différentes 
organisations de la communauté mu-
sulmane, qui sont en concurrence 
pour représenter l’islam en France. 
Nonobstant leurs différences sur le 
plan strictement théologique, cela 
traduit les luttes d’influence entre les 
différents pays du Maghreb à l’égard 
de leurs ressortissants en France, 
ancien pays colonial.

Pratiques philosophiques et posture laïque

Une véritable affaire de famille.
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Le quatrième enjeu est celui des sen-
sibilités philosophiques et intellec-
tuelles, et en particulier les organi-
sations de la « galaxie laïque ». De la 
même façon que pour les formations 
politiques, l’affaire des foulards avive 
des contradictions et des ambiva-
lences en leur sein. Dans sa contri-
bution «  Les organisations laïques  : 
la fracture  ?  », B.  Poucet souligne 
le contexte dans lequel surgit cette 
affaire, qui est marqué par trois élé-
ments  : l’importance acquise dans 
le débat public des questions d’in-
tégration des populations issues de 
l’immigration  ; la découverte d’un 
«  paysage religieux morcelé  » dans 
lequel l’islam est, au point de vue dé-
mographique, la deuxième religion 
de France ; des interrogations sur le 
sens de la laïcité pour les organisa-
tions laïques, auxquelles l’abandon 
du projet d’unification laïque de l’Édu-
cation nationale (1984) n’est sans 
doute pas étranger8, tout comme la 
commémoration du bicentenaire de 
la Révolution française, dans laquelle 
la Ligue de l’enseignement s’est par 
exemple beaucoup investie.
L’affaire des foulards est donc venue 
amplifier ces interrogations, nour-
rissant des fractures en gésine entre 
ces organisations, spécialement 
entre le Syndicat national des ins-
tituteurs (SNI-PEGC9), organisation 
majoritaire dans l’enseignement pri-
maire, et les organisations non ensei-
gnantes comme la Ligue de l’ensei-
gnement ou encore la Fédération des 
conseils de parents d’élèves (FCPE), 
qui sont plus nuancées. Se référant 
aux attendus de la fameuse circulaire 
de J. Zay en 1937 sur «  l’interdiction 
de toute propagande confessionnelle 
et de tout prosélytisme  » à l’école10, 
le SNI-PEGC défend une conception 
stricte de la laïcité, tandis que la FCPE 
est plus nuancée, ou plutôt, embar-
rassée, s’opposant au foulard, tout en 
refusant l’exclusion des jeunes filles. 
Des clivages apparaissent donc au 
sein du syndicalisme enseignant, et 
en particulier au sein de la Fédération 
de l’Éducation nationale (FEN), qui 
apparaît moins intransigeante que le 

SNI-PEGC qui en est pourtant l’une 
de ses principales composantes, sur 
le plan numérique et politique, et 
dont la majorité appartient au même 
courant qui dirige alors la FEN (Uni-
té, indépendance et démocratie, UID, 
proche du PS).

À l’exception notable de l’Église ca-
tholique donc, qui est plutôt demeu-
rée en retrait, il paraît bien que l’af-
faire des foulards de Creil a révélé des 
« fissures » et une « sédimentation de 
tendances jusque-là peu visibles  » 
(p. 10) au sein de la société. Ces fis-
sures et ces tendances se sont parti-
culièrement avivées au sein des orga-
nisations laïques et des organisations 
syndicales de l’enseignement, tout 
comme dans la sphère des sensibili-
tés philosophiques et intellectuelles. 
Celle-ci s’est en outre saisie de son 
pouvoir médiatique, quitte à s’en-
fermer dans des formules qui sont 
toutefois restées comme une écume 
dans la conscience collective11.

DE L’ACTUALITÉ DE CETTE AFFAIRE 
POUR LA FORMATION 

L’importance matérielle de cet ou-
vrage, plutôt modeste, tranche sin-
gulièrement avec la multiplicité des 
questions et des enjeux qu’il entend 
traiter. Si I. Ferhat prévient d’emblée 
les « manques » comme les « angles 
morts » des choix effectués dans l’ou-
vrage, excipant du temps « contraint » 
de son élaboration et se prévalant de 
l’intention de présenter à « un public 
de non-spécialistes » des recherches, 
des hypothèses et des explications 
« sur un moment clivant de l’histoire 
nationale » (p. 13), l’urgence à le pu-
blier n’est pas complètement heu-
reuse12.
S’agissant d’une affaire qui a priori-
tairement concerné le champ de l’en-
seignement, notamment secondaire, 
il est dommage qu’une plus grande 
place n’ait pas été faite aux débats 
internes qui ont traversé les organi-
sations syndicales enseignantes, qui 
les ont aussi complexifiés. On songe 

8. Sur cette question, et parmi 
d’autres références, on lira avec 
intérêt les contributions de M.-
T. Franck et P. Mignaval (2002) et 
A. Prost (2002).

9. Constitué en 1920 et dissous 
en 1992, il a élargi son champ de 
syndicalisation aux Professeurs 
d’enseignement général des col-
lèges en 1976.

10. Il s’agit en réalité de deux 
circulaires signées par J. Zay, mi-
nistre de l’Instruction publique du 
gouvernement L. Blum en date 
du 31 décembre 1936 sur « l’ab-
sence d’agitation politique dans 
les établissements scolaires » et 
du 15 mai 1937 « interdisant le 
prosélytisme religieux » : http://
classes.bnf.fr/laicite/references/
Circulaire_de_Jean_Zay_1936.
pdf (consulté le 1er mars 2021).

11. Voir les réflexions de J. Le Goff 
(1990) et de J. Baubérot (2004).

12. On ajoutera que la Fonda-
tion Jean-Jaurès, dont la proxi-
mité avec le PS est de notoriété 
publique, est le co-éditeur com-
mercial de l’ouvrage et que cette 
proximité n’a pas pu ne pas légi-
timement orienter ce travail dont 
cet ouvrage est la cristallisation, 
selon un inévitable tropisme par-
tisan, fût-il réflexif.

http://classes.bnf.fr/laicite/references/Circulaire_de_Jean_Zay_1936.pdf
http://classes.bnf.fr/laicite/references/Circulaire_de_Jean_Zay_1936.pdf
http://classes.bnf.fr/laicite/references/Circulaire_de_Jean_Zay_1936.pdf
http://classes.bnf.fr/laicite/references/Circulaire_de_Jean_Zay_1936.pdf
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par exemple au fait que, à l’époque de 
cette affaire, la section départemen-

tale de l’Oise de la FEN 
était dirigée par L’École 
émancipée, courant mino-
ritaire de la FEN dans le-
quel s’investissaient prio-
ritairement les militants 
de la Ligue communiste 
révolutionnaire (LCR). Or 
cette section départemen-
tale a peu ou prou défendu 
une position analogue à 

celle du SNI-PEGC, refusant le fou-
lard, tandis que la LCR était, avec des 
nuances évidemment, assez majori-
tairement opposée à l’exclusion des 
jeunes filles, privilégiant leur accueil 
et, par voie de conséquence, à des ac-
commodements avec la loi.
Pareillement, on est frappé que la 
question même de l’objet en dé-
bat, le corpus delicti de la discorde, 
sa pomme, autrement dit le foulard, 
n’ait pas fait l’objet d’une réflexion 
plus spécifique. Car cet objet est un 
indice révélateur d’une question his-
toriquement et politiquement plus 
profonde qui demeure toutefois par 
trop insoupçonnée dans notre pays, 
alors qu’elle peut utilement éclairer 
la réflexion sur la laïcité13. Il s’agit du 
rapport de la France à ses anciennes 
colonies, du Maghreb notamment, 
au sein desquelles l’Algérie occupe 
une place particulière puisqu’elle fut 
une colonie de peuplement, à quoi on 
peut ajouter la question plus générale 
du rapport de l’Occident vis-à-vis de 
l’Orient14.
L’ouvrage est donc intéressant par 
ce qu’il donne à penser, offrant plus 
et autre chose que ce qu’il annonce. 
Par exemple ce fait, nouveau à défaut 
d’être novateur, de la surdétermina-
tion croissante et sans doute parta-
gée, voire réciproque, du politique 
par le médiatique15. À la lecture de 
l’ouvrage, sourd en effet le sentiment 
croissant que ce conflit local n’est 
devenu une affaire nationale que par 
le truchement de sa médiatisation, 
elle-même vectrice de sa politisation, 
qui en est alors devenue comme la 
doublure. À cet égard, la multiplica-

tion depuis cette affaire des interven-
tions médiatiques de personnalités 
ou d’«  intellectuels  », en particulier 
sur les questions relatives à l’école ou 
encore à la laïcité, en est l’expression 
la plus achevée.
Quant à l’affaire proprement dite – et 
c’est l’incontestable mérite de cet ou-
vrage –, elle nous enseigne que la laï-
cité est un débat, et sans doute aussi 
une «  question socialement vive  ». 
Non point, cependant, de la manière 
dont ce débat est aujourd’hui mené 
(en mars 2021) dans le champ po-
litique (et d’ailleurs redoublé par le 
champ médiatique), conduisant im-
manquablement à réifier cette laïcité 
en une religion civile républicaine, qui 
ne peut dès lors échapper à la caté-
chèse. Du point de vue de la forma-
tion en effet, il ne s’agit pas tant d’en-
seigner la laïcité comme un contenu 
de savoir positif, que d’en débattre, 
c’est-à-dire d’en faire l’histoire, d’en 
discuter la problématicité native, d’en 
penser les conditions d’appropriation 
par les élèves. Au fond, c’est une ma-
nière de la mettre concrètement en 
œuvre, de la pratiquer et de la res-
pecter, à rebours de sa fétichisation 
qui en déchoit la promesse d’émanci-
pation et d’universalité. Assurément, 
comme le dit P. Mendès-France, « la 
laïcité, c’est un état d’esprit, elle ne 
peut pas s’imposer par la loi »
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13. Ou plutôt sur les conceptions 
de la laïcité, qui sont plurielles. 
Sur cette idée, voir J. Baubérot 
(2015).

14. Sans pouvoir ici développer 
ces points, que nous renvoyons à 
des travaux ultérieurs, voire d’ores 
et déjà les analyses d’É. Balibar 
(2004 & 2012, chap. 3 et 7), 
T. Shepard (2004), J. W. Scott 
(2012, p. 157-189 & 2017) et 
A. Tosel (2015). Nous devons la 
découverte de cette perspective 
aux remarques de M. Berman 
(2018, p. 140) qui renvoie à Mon-
tesquieu et à Rousseau, c’est-à-
dire aux prémices historiques de 
la pensée politique occidentale 
moderne… Sur la question de la 
création de l’Orient par l’Occident, 
voir le travail désormais classique 
d’E. W. Saïd (2005).

15. C’est particulièrement sen-
sible pour les débats internes au 
PS de cette époque. Voir l’entre-
tien avec L. Jospin (1990), en par-
ticulier p. 12 sqq

Du point de vue de la formation 
en effet, il ne s’agit pas tant 
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